Notte di paura

Come il governo ~~britannico~~ ha trasformato in arma la paura durante la pandemia di Covid-19 – 1

Il coronavirus è la più grande minaccia che questo paese ha affrontato per decenni. In tutto il mondo stiamo vedendo l’impatto devastante di questo killer invisibile … Da questa sera devo dare al popolo britannico un’istruzione molto semplice – dovete stare a casa.
— Dal discorso di Boris Johnson alla nazione, 23 marzo 2020

Raggelai. Inorridita dalle parole. Lotta e fuga sono le risposte più note alla paura. Se credi di poter sconfiggere la fonte della minaccia, vai in modalità lotta. Se vedi il pericolo come troppo potente da superare, cerchi di scappare: la risposta di fuga. Se non potete sconfiggere il pericolo o scappare da esso, vi bloccate. Opportunamente, considerando che il mio futuro prevedibile comporterebbe il non uscire di casa, andare al lavoro, o vedere la mia famiglia, gli amici o il mio partner, mi sono bloccata sul divano.

Ma mentre guardavo il discorso di Boris Johnson alla nazione, mentre ci diceva che “dobbiamo” stare a casa, ho anche iniziato a osservare il suo linguaggio del corpo. Perché stava stringendo i pugni così forte? Perché il discorso staccato? Qualcosa sembrava ‘fuori posto‘ e questo ha fatto scattare i campanelli d’allarme. Più tardi ho considerato la mia reazione. Fino a quel momento non ero stato irragionevolmente spaventato dal virus, quindi perché questo discorso mi spaventava ora? Ero sicuro che il linguaggio del primo ministro avesse lo scopo di allarmarmi, e questo di per sé mi preoccupava.

Ho sempre avuto la tendenza a bloccarmi quando sono spaventato. Lo trovo un po’ deludente. Non è una reazione molto utile. Di tutte le risposte alla paura, il freeze è quella che provoca il più spiacevole dei postumi, perché spesso accompagna gli attacchi e le vittime possono provare vergogna. Ma se una minaccia è più grande di te, e non puoi scappare da essa, congelarti e cercare di sopravvivere è l’unica opzione che ti rimane. Mostriamo tutte queste risposte di paura in momenti diversi perché sono meccanismi evolutivi di successo; ci hanno tenuto in vita.

Una volta, mio figlio maggiore si arrampicò troppo su un albero e cadde. Avevo un brutto presentimento su quell’albero. Gli dissi che non doveva salire, perché aveva rami morti e, beh, perché sono una madre. Ero forse a 50 metri dall’albero quando è caduto. Mentre precipitava, ho sentito ogni quantum di forza e di utilità prosciugarsi attraverso i miei piedi fino a terra. Dopo la prima ondata di sudore freddo, barcollai verso l’albero, trovando la mia forza e raccogliendo il passo mentre andavo, per trovarlo disteso illeso tra rami morti e appuntiti. Mio marito era balzato istantaneamente in azione, galoppando verso nostro figlio mentre gridava “Oi! Oi! Oi!” Mi aveva battuto sul tempo.

Guardando indietro, ci sono due insegnamenti. In primo luogo, mi blocco. Una risposta così debole non è di grande aiuto (ecco la vergogna) a meno che un giorno non incontri un orso grizzly. In secondo luogo, ho anche imparato che le mie prime paure sono degne di attenzione. Dovrei ascoltare il mio istinto quando mi dice che qualcosa non va. Il mio radar è spesso buono.

Come molti altri, avevo fatto del mio meglio per qualificarmi come virologa da poltrona entro metà marzo 2020, e inalato articoli e video di YouTube su virus, Wuhan e la Diamond Princess. Così ho capito che mentre questo era un virus letale e brutto, e molto era ancora sconosciuto, si sarebbe inevitabilmente comportato come tutti gli altri virus respiratori prima di lui. Perché non dovrebbe?

Uno dei motivi per cui il discorso di Boris Johnson mi ha allarmato è perché temevo che la risposta fosse sproporzionata. Mai prima d’ora avevamo messo in quarantena i sani. Stavamo imitando la risposta della Cina totalitaria al virus. Come avevo compatito i poveri cinesi saldati nelle loro case! La mia mente andò avanti veloce alle peggiori conseguenze economiche e sociali possibili. Il principio di precauzione, in questo caso, dovrebbe significare che dovremmo rinchiuderci – un metodo non provato per cercare di controllare un virus – o era più prudente seguire protocolli pandemici ben collaudati, che non avevano mai raccomandato l’isolamento? (A questo punto potreste dire: ah, ma ci eravamo preparati per l’influenza, non per il coronavirus! In tal caso vi assicuro che il coronavirus era nel Registro Nazionale dei Rischi delle Emergenze Civili.¹)

Devo riconoscere la mia paura – non sono affatto immune. Infatti, dubito che avrei voluto scrivere questo libro se non avessi sentito io stessa i brividi della paura. Dalla prima notte in cui ci hanno detto di chiudere, ho capito che ero più spaventata dall’autoritarismo che dalla morte, e più disgustata dalla manipolazione che dalla malattia. Come il resto della nazione sono rimasta ferma per tre settimane. Poi altre tre settimane. E, beh, siamo ancora qui, in un modo o nell’altro. Poi il gelo si è scongelato e ho cominciato a pensare, e poi a traballare, verso la fonte della mia paura. Questo è anche quello che faccio. Forse ci metto un po’ di più ad arrivare, ma voglio guardare le mie paure dritto negli occhi una volta che sono lì.

Cosa c’era di strano nel discorso di Boris Johnson? Rivedendolo di recente, mi ha colpito di nuovo l’artificio che ha fatto scattare il mio radar il 23 marzo. Johnson è un attore, ma normalmente interpreta il ‘simpatico buffone‘. Ci si aspetterebbe che un discorso così importante sia stato provato, ma sembrava troppo artificioso e diverso dalla sua normale presentazione. Era controllato, severo, e ad un livello di base difficile da individuare, non sembrava genuino.

Ho chiesto a due esperti di aiutarmi a decodificare il linguaggio del corpo e lo stile del discorso di Johnson.

Naomi Murphy è una psicologa clinica e forense che ha passato molti anni a lavorare in prigioni di alta sicurezza, spesso con persone che non sempre dicono la verità. Ha fatto eco alla mia reazione:

Le sue parole e il linguaggio del suo corpo trasmettono un messaggio, ma si percepisce un altro messaggio, e questo fa suonare un campanello d’allarme. Non sembra autentico.

Ha fatto notare che c’erano momenti in cui lui dava un messaggio con la testa e le mani, muovendo la testa in avanti e gesticolando, ma il suo corpo era trattenuto, suggerendo che personalmente non credeva nell’essenza delle sue parole.

Un’apparenza di inautenticità potrebbe essere stata semplicemente dovuta ai nervi. Sarebbe naturale sentirsi nervosi prima di un discorso così importante per la nazione, e questo influenza il comportamento e il linguaggio del corpo. Come ha detto Murphy,

si può sentire che la sua bocca è asciutta, il che è incredibile per qualcuno che è abituato alle luci della ribalta. Questo è un uomo a cui piace essere apprezzato, e potrebbe essere preoccupato di non piacere più al pubblico.

Neil Shah, fondatore della Stress Management Society e dell’International Wellbeing Insights, ha tenuto una formazione sulla leadership che include come leggere la comunicazione non verbale. Abbiamo guardato il video YouTube del discorso a distanza attraverso una videochiamata, in modo che potesse analizzarlo colpo per colpo. Mi ha detto che avrebbe interpretato una miscela di segnali perché il 55% della nostra comunicazione avviene attraverso il linguaggio del corpo, il 38% è il volume e il tono e solo il 7% sono le parole che usiamo.

In ventisei secondi si può vedere la tensione nelle sue dita.
Sta stringendo così forte che le sue nocche diventano bianche.

ha commentato Shah.
Ha fatto notare che Johnson era ingobbito e proteso in avanti come se si stesse aggrappando alla vita. Ho chiesto cosa significa quando qualcuno stringe i pugni così forte. Mi ha detto che può essere per enfasi, o come un gesto aggressivo, ma

sembra anche un bambino che fa i capricci. Il modo in cui stringe i pugni verso di noi mostra tensione.

Johnson fa anche il sorriso più imbarazzante e scomodo quando parla di conformità. Shah ha aggiunto che

è quasi minaccioso. Noi sorridiamo quando le cose sono divertenti, ma anche quando siamo nervosi. Quando ha detto che nessun primo ministro vuole fare questo, uno sguardo grave si sarebbe adattato meglio al momento che un sorriso macabro.

Come Murphy, Shah pensava che il primo ministro non credesse a tutto ciò che stava dicendo:

Non sembra esserci congruenza tra le sue parole e il suo linguaggio del corpo. Suggerisce che non sta parlando dal cuore e non crede in quello che sta dicendo.

Entrambi credevano che il suo linguaggio del corpo fosse più coerente con le sue parole quando stava discutendo l’impatto sul NHS, ma era incongruente quando era più autoritario nel suo messaggio. Gli occhi non mentono mai, così si dice, anche quando lo fa la bocca, e queste conversazioni con Murphy e Shah mi hanno dimostrato che neanche il linguaggio del corpo lo fa. Il primo ministro del Regno Unito sarebbe stato probabilmente istruito professionalmente per fare il discorso della sua vita, ma il corpo tradisce l’emozione e il conflitto a prescindere.

Senza essere stimolati, entrambi gli esperti hanno offerto analogie sorprendenti. Murphy ha paragonato il discorso di Johnson a “un discorso da ostaggio forzato“. Shah ha chiesto se potevo vedere la somiglianza con l’episodio di Black Mirror (la serie TV britannica di fantascienza distopica) dove il primo ministro deve essere filmato in diretta TV mentre fa sesso con un maiale. Ho capito cosa volevano dire entrambi.

Il senno di poi fornisce un altro livello di analisi. Sappiamo che il senso del messaggio non era vero. Non abbiamo chiuso per tre settimane. La ragione per cui abbiamo chiuso era apparentemente per appiattire la curva, ma la missione si è insinuata e siamo rimasti in isolamento. Ora sappiamo anche che la curva potrebbe essersi appiattita comunque, indipendentemente dal blocco, poiché i decessi hanno raggiunto il picco l’8 aprile, il che significa che le infezioni hanno raggiunto il picco prima del blocco.² Quando Johnson ci ha detto che avremmo chiuso il paese per tre settimane, anche l’autenticità del suo linguaggio del corpo si è spenta, il suo linguaggio e la sua postura forzata e aggressiva.

Le parole di Johnson erano pensate per richiamare la paura e la morte: ‘assassino invisibile‘, ‘si perderanno delle vite‘, ‘funerali‘, e così via. Ci ha detto che eravamo ‘arruolati‘ – un linguaggio bellico molto specifico, che evoca lo spirito del Blitz, ma anche emotivamente manipolativo. A questo punto, Shah ha fatto notare che non ci è stata data una scelta, quindi siamo stati coscritti piuttosto che arruolati. In realtà, non c’era spazio per gli obiettori di coscienza, quindi direi che siamo stati pressati.

Io e i miei esperti abbiamo trovato questo video difficile da rivedere. Con il tempo la rappresentazione si è fatta più dura e le parole hanno acquisito un sapore amaro. In definitiva, sia che crediate che Johnson abbia fatto il discorso più sentito e onesto della sua vita, o che sia stato allenato troppo e abbia esagerato, o che ci abbia ingannato, è stato un discorso spaventoso. Le sue parole hanno dato il tono per le tre settimane successive e hanno aleggiato nell’aria per molti mesi.

Come mi disse Murphy,

Non puoi sottovalutare la quantità di imprinting che questo discorso avrebbe creato.

Johnson ha provocato una certa quantità di paura quella notte, come un virus aereo, e tu l’hai preso in un modo o nell’altro. Forse hai creduto ad ogni parola ed era una pandemia apocalittica che avrebbe messo in ginocchio la società. Forse eri sospettoso dei motivi dietro l’inautenticità, e forse c’era un’agenda che temevi avrebbe messo in ginocchio la società. Ma era spaventoso.

Ci veniva detto che dovevamo seguire le regole per “salvare molte migliaia di vite“. Le minacce erano disseminate nell’ultima parte del discorso di Johnson. La polizia avrebbe avuto il potere di far rispettare le regole; dobbiamo seguire le regole. La minaccia del potere e della pena è progettata per spaventarci e farci rispettare le regole. Ma in un disonesto allontanamento dallo stato di diritto, le “regole” a cui ci stava ordinando di obbedire non sarebbero diventate legge per altri tre giorni.

Noi non lo sapevamo. La nazione prese sul serio il primo ministro da quella notte. Mortalmente sul serio, proprio come dovevamo fare noi. Murphy mi ha detto di non aver osservato molto attentamente il linguaggio del corpo di Johnson quella notte perché stava ascoltando così attentamente quello che dovevamo fare. Questa è una risposta naturale. È il leader eletto del paese. Le figure di autorità comandano il rispetto, anche nel mondo di oggi. Psicologicamente, c’è una ragione per questo.

Quando siamo in modalità panico il nostro corpo dirige meno sangue al nostro cervello affamato di sangue e più ai nostri arti in modo che siamo in grado di combattere o fuggire come necessario. Di conseguenza, quando siamo minacciati il cervello ha bisogno di scorciatoie; modi per prendere decisioni rapidamente. Al livello più ovvio, ascoltiamo le figure di autorità e i leader, e vogliamo fidarci di loro in un momento di crisi. Rispondiamo anche agli “archetipi“. Il nostro leader eletto soddisfa il ruolo archetipico di ‘governante‘ e in un momento di crisi – il motivo junghiano archetipico per questa crisi sarebbe ‘Apocalisse‘ – siamo ancora più innescati ad ascoltare e obbedire per sopravvivere.

In effetti, l’innesco era iniziato settimane prima.

(intervista) – DARREN, 64 ANNI

Sono cresciuto in una zona disagiata di Liverpool e sono stato un agente di polizia per 32 anni. Ho fatto irruzioni in case di criminali, ho portato armi da fuoco, sono entrato dalle porte di casa alle 4 del mattino, ho vigilato sulle rivolte. Non sto dicendo che sono un duro, ma molto poco mi spaventa.

Se devo essere onesto, mi sono allarmato quando è esplosa la notizia del Covid. Credo che tutti si siano chiesti cosa sarebbe successo. Bisognava avere la pelle dura o essere un po’ sciocchi per non essere preoccupati, soprattutto quando si parlava di un quarto di milione di persone che sarebbero morte.

Sono sulla lista dei clinicamente vulnerabili, quindi ho ricevuto una lettera dal governo che mi consigliava fortemente di isolarmi. Quella lettera ha subito alzato la posta in gioco. Ho anche ricevuto molti messaggi sul rispetto delle restrizioni, e questo ha avuto un effetto subliminale su di me. Ho due delle condizioni di cui parlavano – un cancro incurabile e un problema cardiaco – quindi ho pensato che davvero, davvero non posso avvicinarmi a questo virus.

Anche mia moglie ha deciso di isolarsi, altrimenti il consiglio era di mangiare in stanze diverse e pulire il cesso tra un uso e l’altro. Non si può vivere così in una piccola casa con una cucina e un bagno. Tutti questi messaggi ti fanno pensare che questo deve essere un virus così cattivo e così infettivo.

Non c’era molto da fare, così guardavamo la TV e vedevamo programmi su come disinfettare la spesa quando arriva, e avere una zona sicura in cucina. I bollettini notturni in TV sul numero di morti, i grandi grafici con enormi picchi su di essi, ci arrivavano ‘boom, boom, boom!’ Era un costante bombardamento di sventura e malinconia. La mia paura del virus andò alle stelle.

All’epoca, quando ascoltavo le storie degli altri sul mondo esterno, ricordo di aver pensato che sembrava folle che McDonald’s fosse chiuso e che a Tesco ci fossero dei punti per terra che ti dicevano dove stare.

Era come la paura che avevamo durante la guerra fredda, ma molto peggio. Quello era un concetto astratto, non pensavamo che sarebbe successo davvero, ma il Covid era qualcosa che ci veniva detto stesse accadendo davvero.

Sono rimasto a casa per 11 settimane. Quando andai al mio primo appuntamento in ospedale dopo sette settimane di isolamento, il mio cervello si sovraccaricò. Quel giorno ero un relitto, pietrificato dalla mia stessa ombra. Ho guidato piuttosto che camminare, perché non pensavo che avrei dovuto respirare l’aria che altre persone stavano respirando.

Quando sono sceso dall’auto non sapevo se ce l’avrei fatta, ma mi sono fatto forza e avevo la maschera e i guanti. La mia paura si è aggravata perché sono stato accolto da qualcuno all’ingresso dell’ospedale che mi ha detto che dovevo togliermi la maschera e i guanti perché venivano da fuori. Questo mi ha fatto pensare che doveva essere davvero brutto.

C’erano cartelli ovunque che ti dicevano: “Non andare oltre questo punto. State qui”. La maggior parte delle sedie erano state tolte. Le infermiere erano in abiti protettivi. Mi hanno preso la temperatura, cosa che normalmente non farebbero. Tutto urlava pericolo.

Non sentivo barcollamenti o tremori, ma la mia testa batteva “Lo prenderò, lo prenderò. Se respiro fuori posto, se tocco la cosa sbagliata, se qualcuno mi passa accanto, lo prendo”. Se qualcuno mi passava accanto, trattenevo il respiro.

Operatori dell’ospedale mi sono passati accanto quando stavo uscendo, e nella mia testa pensavo “Cosa stai facendo?” Quando il terzo mi è passato accanto, gli ho imprecato sottovoce, quella maleducata parola di quattro lettere che inizia per ‘c’.

Quando sono arrivato a casa mi sono spogliato nel portico perché non volevo contaminare la casa con i miei vestiti. Ho messo i miei vestiti in un sacchetto di plastica e ho buttato via le scarpe! Mi sono seduto nel bagno più caldo che potevo, il più a lungo possibile, strofinando ogni centimetro di me stesso. Quando sono uscito sembravo un’aragosta.

Il punto di svolta per me è stato che il governo ha riaperto i campi da golf. Il mio oncologo mi disse che dovevo uscire e che avremmo giocato una partita a golf. All’inizio è stato terrificante, ma soprattutto mi ha fatto parlare con le persone e questo mi ha aiutato a superare la paura.

Per molto tempo ho avuto paura di tutto: del mondo, dell’aria, delle altre persone, degli oggetti fisici, di qualsiasi cosa che potesse trasmettere il virus. Guardando indietro, non posso credere di essere stato io. Credo di essere diventato agorafobico.

Ora sono terribilmente arrabbiato per la paura. Mi sento imbrogliato. In definitiva sono arrabbiato con il Parlamento, non solo con il governo, perché non c’era una vera opposizione a nulla. Sono arrabbiato anche con i media e mi sento tradito, pubblicano solo un lato della questione.

È stato spregevole che il governo abbia cercato di spaventarci. In qualsiasi altro settore della vita, saresti stato arrestato.

⇐ precedente – ⇑indice⇑ – prossimo ⇒

Fonte/originale A State of Fear, pag.2